Penerbangan kali ini sama halnya seperti penerbangan sebelum-sebelumnya. Namun yang membedakan hanyalah harga tiket pesawat domestik yang melambung nyaris dua kali lipat. Dulu, beberapa tahun lalu, harga tiket pesawat tak segila sekarang. Dulu, aku hanya menghabiskan uang tak sampai satu juta untuk satu kali penerbangan Yogyakarta ke Lubuklinggau. Namun, sekarang?! Dua juta nyaris habis. Ah …
Pagi yang hangat. Sinar mentari menyeruak ke seisi bumi. Mobil tua yang kami tumpangi melaju pelan. Kadang suara denyitan shockbreaker mobil terderngar berulang-ulang ketika ban mobil menghantam polisi tidur ataupun lubang di jalan. Suara denyitan itu juga yang kadang memecah kesunyian di antara kami bertiga. Aku, Kakung, dan Pak Supri. Aku semakin terisap sunyi apalagi ketika …
9 Juni 2019 Hari ini aku pulang. Esok, aku akan mulai kerja. Memulai aktivitas rutin yang kadang begitu-begitu saja. Kadang membosankan, kadang ah sudahlah. Namun, semua hal terkait kerja tak terlalu aku pikirkan. Malah, yang terkadang menguras banyak pikiran adalah hal-hal di luar kerja. Seharusnya aku patut bersyukur karena telah mendapatkan pekerjaan yang demikian. Terima …
Aku menunduk. Menutup rindu yang kepalang tak berujung. Riuh hati yang kian melambung. Kicau burung juga tak berhasil mengalihkan hati yang semakin murung. Rindu ini bukan rindu biasa. Namun, aku coba menyikapinya dengan sederhana. Tapi apalah daya. Tak ada rindu yang bisa disikapi dengan sederhana. Karena rindu itu diciptakan dari berbagai elemen yang membaur menjadi …
Aku terengah-engah ketika tiba di kebun kakung. Sepertinya lariku sangat kencang. Tanpa aku sadari celana dalamku yang basah pun hilang entah di mana. Sepertinya jatuh di perjalanan tadi. Aku pun langsung menuju rumah dan meminum air putih satu gelas dengan satu kali napas. Rasa haus pun belum reda, ku-ambil lagi satu gelas, dan juga habis …
08 Juni 2019 Aku berjalan menapaki jalan setapak keluar kebun. Melewati sungai, jembatan, dan pepohonan yang masih sangat rimbun. Pohon yang tumbuh subur secara alami. Dirawat oleh alam, dipupuk oleh sekawanan hewan, disirami oleh hujan, dipayungi oleh langit, bergerak bebas oleh angin, dan tertanam di tanah gunung yang sangat subur. Ah … beruntung sekali pepohonan …
07 Juni 2019 Nyaris satu minggu aku di Yogya, bersama kakung. Sungguh tak terasa, waktu berjalan begitu cepat. Liburan ini menjadi sangat berkesan bagiku. Mendapat keluarga baru, pengalaman baru, segudang petuah dari kakung, dan tentunya bisa membersamai kakung. Seperti biasa, aku bangun nyaris siang hari ini. Pagi hampir berlalu meninggalkan hari. Kulihat kakung duduk sedang duduk di …